Momoka

我一直在贖罪，贖罪又贖罪，最近，我有的時候會氣上帝怎麼花了這麼久的時間還不原諒我。有好幾次，我覺得自己像在跟斷線的電話講話。講出來的話，敲在空空的牆上，沒有一點回應讓我知道有沒有人在聽我講話。……（《聖徒叔叔》）

伊恩．貝德羅，因為一句話控訴嫂嫂的不貞，引發自己最親愛的哥哥丹尼的死亡。丹尼的死頓時使家中失去了依靠，他看著露西的青春逐漸蒼白與死灰，因著喪夫與命運的折磨，無法獨立帶著三個孩子－艾嘉莎、湯瑪斯、妲芙妮長大成人而自尋死路，死亡接踵而來的打擊，這三個孩子就成為他一輩子最沈重的負荷。

一輩子的代價

年輕的生命失去了選擇的權力，他放棄了大學學業與一位十八歲少男該有的自由奔放，為了照顧年幼的三個小孩，屈居成為一位木匠，從頭開始自己的人生。現實的壓力在教堂神聖的詩歌中得到短暫的解放，他渴望治療的油膏可以從神降下，是艾米特牧師教會他面對自己的人生。面對過錯，何其困難。倘若要學贖罪，請先為自己所犯的過錯負責，「上帝要知道你願意付出多少代價，去彌補你犯過的錯。」我們「信的是贖罪和徹底原諒的教，……信的是自新的教。」艾米特牧師在伊恩最無助的時候，並非讓伊恩選擇最輕省的擔子去提，反而將伊恩的生命一步步推向懸崖邊緣，要他學會勇敢的往下跳。這跳有如再次的粉碎，若不粉碎又如何知道完整的可貴？就有如文中所說，受傷的傷口，若不撕開，又怎能重新癒合？

得來不易的救贖

傷口撕裂的疼痛，讓伊恩快速成長。作者藉由艾米特牧師要傳達的信息是：什麼是「救贖」？唯有去真正的實行，才能知道救贖的代價是既深又痛的，而體認到並非犯了過錯，只要懇求上帝的原諒，天真的以為在祈禱會中的「阿們」可以結束我們所有的過犯。伊恩在日常平凡的柴米油鹽中度過每一天，在和三個孩子搏鬥中搞得灰頭土臉，席捲而來的壓力就在自己承認他是殺死哥哥的兇手後達到頂點，他要眼睜睜的看著露西花容憔悴致死，要看著父母親照顧三個孩子而衰老，要看著家裏少了成員丹尼而死氣沉沉，種種外在壓力的逼迫下，還要面對自己內心不斷的內疚與辯證，經歷死亡的虛無感：丹尼、露西死後到了哪裡？他為了得到救贖的代價，這條路既艱難又辛苦，失去青春年華，連氣都不敢喘一下。就像耶穌在面對十字架苦刑前的那條道路，豆大的汗滴滑落，祈禱的顫抖，只為了贖世人的罪，人們犯罪的剎那，有想過卻要犧牲耶穌的性命與血才能換來救贖的印記嗎？那仰頭口口聲聲不費吹灰之力的「主啊！主啊！請赦免我。」又有多麼諷刺。

重擔的賞賜

《聖徒叔叔》訴說的不是一位「聖徒」之所以為「聖」的理所當然，相反地，他血淋淋的告訴我們，聖徒所承擔的就如同讀者自身所處的日常生活一般：充斥著許多的過錯、失敗、不順遂，就像艾米特牧師為自己頒布「禁止吃糖」的荒謬真理懊悔一樣。提醒我們雖然是因著基督與世界分別為聖，但是我們要面對的卻是更多俗世眼光的不諒解，甚至是親人的質疑，像艾嘉莎對上帝的質疑與對聖經故事的反駁，貝德羅夫妻認為兒子信教走火入魔等等的打擊。我們的擔心與懼怕並未減少，生命中要面對的生老病死又如此真實，伊恩懺悔了半天卻沒有感受到上帝的原諒？一連串的問號需要花一輩子去尋找的答案。我愛作者筆下艾米特牧師的這個角色，他樣貌乾瘦與不協調，確時常說出有智慧的話語，每當伊恩遇見挫折，他總會冷靜地告訴你，「這便是你的人生！」「把你的重擔看作是賞賜，接受它，迎向它！這才是你會有的僅此唯一的人生。」

書名：《聖徒叔叔》
作者：安.泰勒Anne Tyler
譯者：宋偉航
編者：李翊萍、應仁祥
出版社：校園書房
出版日期：2009年03月01日